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UNU

Pe harta Americii, orasul pdrea mic. Doar un minus-
cul punct cuminte, aproape de firul rosu al unui drum
care traversa un centimetru de hartd altminteri pustiu.
Dar, de aproape si la sol, avea o jumadtate de milion de
locuitori si acoperea o suprafata de peste 260 de kilometri
patrati. Avea aproape 150 de mii de gospodarii si peste
800 de hectare de parcuri. Orasul cheltuia anual o juma-
tate de miliard de dolari si strangea aproape tot atat din
impozite, taxe si cotizatii. Era suficient de mare pentru ca
departamentul de politie sd aibd 1 200 de angajati.

Si pentru ca activitatea de crimd organizatd sd fie
divizatd in doud. Partea de vest a orasului era dominata
de ucraineni. Cea de est, de albanezi. Linia de demarcatie
dintre zonele de influentd a fost trasatd mai riguros decat
o circumscriptie electorald. Oficial, urma Strada Centrald,
care tdia orasul in doud, de la nord la sud, dar avea tot
felul de meandre si zigzaguri menite sd includd sau sd
excludd anumite zone si pdrti ale unor cartiere, oriunde
precedentele istorice justificau circumstante speciale.
Negocierile au fost tensionate. Au avut loc mici dispute
intre pdrti. S-au intamplat si lucruri nepldcute. Dar in
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cele din urm4 s-a ajuns la o intelegere. Invoiala a parut si
functioneze. Fiecare tabdrd s-a tinut departe de cealaltd.
Vreme indelungatd, n-a existat niciun contact semnifi-
cativ intre ele.

Pand intr-o dimineatd de mai. Seful ucrainean
parcd masina intr-un garaj de pe Strada Centrald si
o lua spre est, patrunzand in teritoriul albanez. Sin-
gur. Avea cincizeci de ani si era clddit ca o statuie din
bronz a unui erou din vechime, inalt, dur si solid. Isi
spunea Gregory, cdci doar asa puteau americanii sa-i
pronunte numele de botez. Era neinarmat, lucru de-
monstrat de pantalonii stramti si tricoul mulat pe care
le purta. N-avea nimic in buzunare. Nimic ascuns. Coti
la stanga, apoi la dreapta, tot mai adanc in teritoriul
ostil. Se indrepta spre un ansamblu de clddiri de pe o
strddutd ldturalnicd. $tia cd acolo albanezii isi coor-
donau afacerile din niste birouri situate in partea din
spate a unui depozit de cherestea.

De indatd ce trecu dincolo de linia de demarcatie, fu
urmarit pas cu pas. Venirea lui fusese anuntata prin tele-
fon, asa Incat la sosire 1l intampinara sase siluete tdcute,
care stdteau nemiscate Intr-un semicerc intre trotuar si
poarta depozitului. Ca niste piese de sah in formatie de-
fensivd. Se opri si ridica bratele lateral. Se intoarse pe loc
lent, 360 de grade, cu bratele intinse. Pantaloni stramti,
tricou mulat. Nimic iesit in relief. Nicio umflaturd. Nici
cutit, nici pistol. Neinarmat, in fata a sase insi, care cu
sigurantd nu erau la fel ca el. Dar nu-si fdcea griji. Sa-1
atace neprovocati era un pas pe care albanezii nu l-ar
fi ficut. Stia asta. Eticheta trebuia respectatd. Manierele
erau maniere.

fiction connection
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Unul dintre cei sase indivizi tdcuti facu un pas in
fatd. Partial o manevrd de blocare, partial, dispus sa-1
asculte.

— Trebuie sd vorbesc cu Dino, zise Gregory.

Dino era seful albanezilor.

— De ce? intrebd individul.

— Am informatii.

— Despre ce?

— Despre ceva ce trebuie sd stie.

— Pot sd-ti dau un numar de telefon.

— E un lucru care trebuie spus fatd in fata.
— §i trebuie spus chiar acum?

— Da, chiar acum.

O vreme, tipul nu spuse nimic, apoi se intoarse si
se aplecd, trecand printr-o usd de acces pentru personal,
montatd intr-o poartd metalicd glisantd. Ceilalti cinci
indivizi stranserd formatia, ca sa acopere spatiul lasat
de plecarea tovardsului lor. Gregory asteptd. Cei cinci
indivizi 1l priveau, precauti si in acelasi timp fascinati.
Era o ocazie unica. De care ai parte o singurd data in
viatd. Ca si cum ai vedea un unicorn. Seful celeilalte ta-
bere. Chiar acolo, in fata lor. Negocierile anterioare se
purtaserd intr-o zond neutrd, pe un teren de golf din afara
orasului, de cealaltd parte a autostrazii.

Gregory asteptd. Dupd cinci minute lungi, individul
se intoarse prin aceeasi usd de acces. O 13s3 deschis3. Ti
fdcu semn cu mana. Gregory inaintd, se aplecd si patrunse
in curte. Simti miros proaspdt de pin si auzi vaierul unui
joagar.

— Trebuie sd te cdutdm de microfoane, il anuntd indi-
vidul.
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Gregory aprobd din cap si-si scoase tricoul. Avea un
bust puternic, solid si plin de pdr. Nu se vedea niciun
cablu. Individul i controld cusaturile tricoului si i-1 dddu
inapoi. Gregory se imbracd si-si trecu degetele prin par.

— Pe aici, spuse individul.

1l conduse pe Gregory induntrul sopronului din tabld
ondulatd. Ceilalti cinci insi venird in urma lor. Ajunserd
la 0 usd metalicd simpld. Dincolo de ea era o incdpere
fard ferestre, amenajata ca sald de sedinte. Patru mese
din lemn stratificat puse cap la cap alcatuiau un fel de
barierd. In mijlocul laturii opuse usii, Dino sedea intr-un
fotoliu. Era mai tandr decat Gregory cu un an sau doi si
mai scund cu vreo trei—cinci centimetri, dar mai lat in
umeri. Avea pdrul negru si o cicatrice de cutit pe par-
tea stangad a fetei, mai scurtd deasupra sprancenei si mai
lungd de la umadrul obrazului panad la bdrbie, ca un semn
de exclamare rasturnat.

Individul care vorbise trase un scaun pentru Gre-
gory vizavi de Dino, apoi ocoli masa si se asezd la dreapta
lui Dino, ca un locotenent credincios. Ceilalti cinci se
impdrtird in grupuri de trei si de doi si se asezara 1anga ei.
Gregory ramase singur dincoace de masd, avand in fata
sapte chipuri lipsite de expresie. La inceput, nimeni nu
spuse nimic. in cele din urmi, Dino intreba:

— Cadrui fapt 1i datorez aceasta mare pldcere?

Manierele erau maniere.

— Orasul urmeazad sd aiba un nou comisar de politie,
spuse Gregory.

— Stim asta, raspunse Dino.

— Promovat din interior.

— Stim asta, zise din nou Dino.

— A promis cd ne vine de hac, amandurora.

fiction connection
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— Stim asta, spuse Dino pentru a treia oarad.

— Avem un spion in biroul lui.

Dino nu spuse nimic. Pe asta n-o stia. Gregory con-
tinua:

— Spionul nostru a gasit un fisier secret pe un hard-disk
extern, ascuns intr-un sertar.

— Ce fisier?

— Planul operational cu care comisarul vrea sd ne vina
de hac.

— Si care ar fi dla?

— E sdrac in detalii, zise Gregory. Pe alocuri, este extrem
de general. Dar nu trebuie sa ne facem griji. Pentru ca zi
dupa zi, sdptdmana dupd sdptdmand, comisarul adauga
noi piese ale acestui puzzle. Si asta pentru cd primeste un
flux constant de informatii din interior.

— De unde?

— Spionul nostru a cdutat indelung si a gdsit un alt
fisier.

— Ce fel de fisier?

— O listd.

— O listd cu ce?

— Cu informatorii confidentiali cei mai de incredere ai
politiei, spuse Gregory.

— Si?

— Lista aia continea patru nume.

— Si?

— Doi dintre ei erau oameni de-ai mei, raspunse
Gregory.

Nimeni nu spuse nimic. in cele din urmi, Dino
intreba:

— Si ce-ai facut cu ei?

— Sunt sigur ca-ti poti imagina.

11
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Nici de data asta nimeni nu scoase o vorbd. Apoi
Dino intreba:
— Si de ce-mi spui mie asta? Ce legdturd are cu mine?
— Celelalte doud nume sunt oamenii tdi.
Tadcere.
— Suntem amandoi la ananghie, spuse Gregory.
— Cine sunt cei doi? intrebd Dino.
Gregory 1i dezvalui cele doua nume.

— De ce imi spui despre ei? intrebd Dino.

— Pentru cd avem o intelegere, raspunse Gregory. Eu
imi tin cuvantul dat.

— Ai avea enorm de castigat dacd dispar eu. Ai avea tot
orasul la ména ta.

— Doar pe hartie, spuse Gregory. Mi-am dat seama brusc
cd sunt multumit cu acest statu-quo. De unde sd gdsesc
destui oameni cinstiti care sd se ocupe de operatiunile
tale? Cand se pare ca nu gasesc destui ca sa se ocupe de
ale mele.

— Si se pare cd nici eu.

— Asa cd o sd ne luptam intre noi maine. Astdzi, vom
respecta intelegerea. Imi pare riu cd ti-am dat aceastd
veste jenantd. Dar si eu m-am pus intr-o posturd jenanta.
In fata ta. Sper ca asta si insemne ceva. Suntem amandoi
la ananghie.

Dino incuviintd cu o miscare din cap, fard sd spund
nimic.

— Am o intrebare, spuse Gregory.

— Pai, da-i drumul, zise Dino.

— Daca spionul ar fi fost al tau, nu al meu, tu mi-ai fi
spus, asa cum ti-am spus eu?

Dino ramase tacut vreme indelungata, dupa care
vorbi:

fiction connection
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— Da, si din aceleasi motive. Avem o intelegere. Si, daca
amandoi avem nume pe lista aia, atunci niciunul dintre
noi nu trebuie sd se grabeasca sa facd prostii.

Gregory dddu aprobator din cap si se ridicd in pi-
cioare.

Mana dreaptd a lui Dino se ridica si el sd-1 conducd
afara.

— Acum suntem in sigurantd? intrebd Dino.

— Dinspre partea mea, da, zise Gregory. Tti pot garanta
asta. Incepand cu ora sase a acestei dimineti. Avem pe
cineva la crematoriul orasului. Ne datoreazd niste bani. A
acceptat sa aprinda focul ceva mai devreme astazi.

Dino dddu din cap fdrd sa spund nimic.

— Dinspre partea ta, suntem in siguranta? intreba
Gregory.

— O sd fim, spuse Dino. Pana diseard. Avem pe cineva
la cimitirul de masini. Si el ne datoreazd niste bani.

Aghiotantul lui Dino il conduse afara pe Gregory,
care strabdtu sopronul si ajunse la usa joasd din poarta
glisantd, apoi iesi in strada luminatd de soarele strdlucitor
de mai.

In acelasi moment, Jack Reacher se afla la peste o
sutd de kilometri distantd, Intr-un autocar Greyhound, pe
autostrada interstatald. Avea locul pe partea stanga a ve-
hiculului, in spate, pe scaunul de la geamul de deasupra
osiei. Nu era nimeni langd el. Cu totul, ceilalti pasageri
erau In numadr de doudzeci si noud. Amestecul obisnuit.
Nimic special. Exceptand o anumita situatie, care era
oarecum interesantd. De partea cealaltd a culoarului si cu
un rand mai in fatd era un tip care dormea cu capul atar-
nand. Avea parul carunt, in mare nevoie de o tunsoare,
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iar pielea era cenusie si flascd, de parcad pierduse mult
in greutate. Se poate sd fi avut saptezeci de ani. Purta o
geaca albastra scurtd, incheiatd cu fermoar. Dintr-un fel
de bumbac gros. Poate impermeabild. Capdtul unui plic
burdusit se itea din buzunarul ei.

Reacher recunoscu imediat tipul acela de plic. Mai
vazuse. Uneori, daca bancomatul era defect, intra in fi-
liala bancii si primea banii de pe cardul sdu direct de la
casier. Acesta il intreba ce suma doreste sd retragd, iar
el se gandea, daca fiabilitatea bancomatelor e in declin,
atunci n-ar strica sd ceard o sumd mai consistentd, pentru
mai multd sigurantd, asa incat cerea cam de doud-trei ori
mai mult decat ar fi retras in conditii normale. O sumad
mare. La care casierul il intreba daca dorea sa-i puna ba-
nii intr-un plic. Uneori, Reacher spunea ca da, ca sa se
afle in treabd, si isi primea banii Intr-un plic identic cu
cel din buzunarul tipului adormit. Aceeasi hartie groasa,
aceleasi dimensiuni, aceleasi proportii, la fel de burdusit,
aceeasi greutate. Cateva sute sau chiar mii de dolari, In
functie de tipul bancnotelor.

Reacher nu era singurul care il vazuse. Individul aflat
chiar in fatd il vdzuse si el. Era limpede. Se vedea cd este
foarte interesat. Arunca in mod repetat priviri furise din-
colo de culoar si in jos. Era un tandr slab cu pdrul slinos si
barbison rar. Doudzeci si ceva de ani, cu o geacd de blugi.
Un pusti, nimic mai mult. Privea, se gandea, planuia. Se
lingea pe buze.

Autocarul isi continua drumul. Reacher privea pe
rand cand pe geam, cand la plic, si il urmdrea pe tipul cu
barbison, care statea la panda.

*
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Gregory iesi din garajul de pe Strada Centrald si se
intoarse la addpostul teritoriului ucrainean. Birourile lui
erau in spatele unei firme de taximetrie, peste drum de
o casd de amanet si langd o firmd de angajamente de
cautiune, toate acestea apartindndu-i. Parca si intrd in
birou. Oamenii lui de incredere il asteptau acolo. Erau
patru la numadr, toti semdnau intre ei si cu el. Nu erau
rude, dar proveneau din aceleasi orase, sate si puscarii
din tara lor de origine, aceasta fiind probabil o legatura
si mai puternica.

Toti se uitau la el. Patru fete, patru perechi de ochi
larg deschisi si o singurd intrebare. La care rdspunse:

— Succes total! Dino a inghitit pe nemestecate toata
povestea. Pot sd va spun cd e un bou si un prost. Puteam
sa-i vand si Podul Brooklyn. Cei doi insi pe care i-am nu-
mit sunt istorie. O sd-i ia o zi ca sd se reorganizeze. Pentru
noi e o ocazie grozava, prieteni. Avem douadzeci si patru
de ore. Flancul lor e larg deschis.

— Zi albanerzi si trage apa, spuse mana lui dreaptd.

— Pe-ai nostri unde i-ai trimis?

— In Bahamas. Un tip de-acolo, cu un cazinou, ne da-
toreazd bani. Are un hotel misto.

Indicatoarele federale verzi de la marginea autostrazii
anuntau cd se apropiau de un oras. Prima statie a zilei.
Reacher il urmadrea pe tipul cu barbison cum isi calcu-
leazd miscdrile. Avea doud necunoscute. Oare tipul cu
banii planuia sd coboare acolo? Si, dacd nu, se va trezi
totusi, ca urmare a manevrelor de incetinire, intoarcere
si oprire ale autocarului?

Reacher era atent la ce se intampld. Autocarul iesi
de pe autostradd si intrd pe o sosea cu patru benzi care
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il purta spre sud, peste un camp umed de la ploaia re-
centa. Vehiculul se deplasa lin, iar pneurile scoteau un
fasait linistitor. Tipul cu banii rdmase adormit. Indi-
vidul cu barbison continua sa-1 urmadreascd. Reacher
bdnuia cd acesta isi ficuse deja planul. Se intrebd cat
de bun era acel plan. O miscare inteligentd ar fi fost
sd sterpeleascd plicul cat mai repede, sd-1 ascundd bine
si apoi sd Incerce sd coboare din autobuz de indata
ce oprea. Chiar dacd tipul adormit s-ar trezi inainte
de oprirea in statie, in primele momente ar fi confuz.
Poate nici n-ar remarca disparitia plicului. Si, chiar
daca ar observa, n-ar avea motive sd traga concluzii
pripite. S-ar gandi cd poate i-a cdzut din buzunar. Ar
irosi un minut cautdnd pe scaun, dedesubt si apoi sub
scaunul din fata lui, gdndindu-se cd poate l-a impins
cu piciorul in somn. Abia dupd toate astea ar incepe
sd se uite in jur, intrebdtor. Intre timp, autocarul s-ar
opri si pasagerii ar incepe sa se ridice de pe scaune si
sd coboare, iar altii sd urce. Culoarul dintre scaune ar fi
plin de oameni, astfel cd un ins s-ar putea strecura farad
probleme. Asta ar fi miscarea desteapta.

Oare tipul stia asta?

Reacher n-a mai aflat niciodatd.

Omul cu plicul plin de bani se trezi prea devreme.

Autocarul incetini si se opri la un semafor cu un
suierat al franelor, iar individul ridicd brusc capul, clipi
si isi pipdi buzunarul, apoi impinse plicul mai adanc,
unde nu-l mai putea vedea nimeni.

Reacher se ldsd pe spatarul scaunului.

La fel si tipul cu barbison.

Autocarul merse mai departe. De o parte si de alta a
drumului erau campuri de un verde prafuit, ca la sosirea

fiction connection
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primaverii. Apoi ajunserd la primele amenajdri comer-
ciale, pentru utilaje agricole si automobile de fabricatie
americand, toate intinse pe suprafete imense, cu sute de
masini lucitoare aliniate sub stegulete colorate si dra-
pele. Apoi 1si fdcurd aparitia parcurile de birouri si un
hipermarket urias, amplasat in afara orasului. In cele din
urmd, orasul insusi. Din cele patru benzi ale drumului
ramaserd doar doud. In fatd se vedeau clidirile mai inalte.
Dar autocarul coti la stanga si fadcu un ocol, pastrand o
distantd respectuoasd in spatele cartierelor scumpe, cu
chirii astronomice, iar dupad vreo opt sute de metri ajunse
in autogard. Prima statie a zilei. Reacher ramase pe scaun.
Biletul lui era valabil pana la capdtul liniei.

Tipul cu banii se ridica.

Incuviintd din cap, la un gand care-i trecuse prin
minte, 1si trase pantalonii in sus si isi aranja geaca.
Toate lucrurile pe care le face un om in varsta cand se
pregdteste sa coboare dintr-un mijloc de transport in
comun.

Pdsi pe culoar si inaintd cu pasi tarsaiti. N-avea
bagaj. Doar el. Pdr carunt, geaca albastra, un buzunar
umflat, un buzunar gol.

Tipul cu barbison avea un plan nou.

fi incolti in minte ca din senin. Practic, Reacher putea
sd vadd cum i se invarteau In cap rotitele, ca la masinile
de poker mecanic, ca sa-i afiseze trei cirese. O succesiune
de concluzii clddite pe un lant de supozitii. Autogdrile
nu erau situate niciodatd in partea frumos amenajata a
orasului. Usile de iesire dddeau cdtre stradute modeste,
cdtre spatele unor cladiri, cdtre vreun teren viran sau
poate o parcare cu autotaxare. Colturi de stradd fard vi-
zibilitate si trotuare pustii. Ar fi fost o confruntare intre
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doudzeci si ceva de ani si saptezeci si ceva. O lovitura din
spate. Un jaf simplu. Se intimpld mereu. Cat de greu ar
putea sa fie?
Tipul cu barbison sdri In picioare si se grabi pe culoar,
tindndu-se la nici doi metri in urma tipului cu banii.
Reacher se ridicd si 1i urma pe amandoi.

fiction connection
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Tipul cu banii stia unde se duce. Asta era clar. Nu
privi in jur ca sd se orienteze. Iesi direct pe usa autogdrii
si porni hotdrat spre est. Fara sd ezite. Dar si fdard sd se
grdbeascd. Pdsea cu incetineald. Parea usor nesigur pe pi-
cioare. Avea umerii cazuti. Ardta batran, obosit si infrant.
N-avea nici pic de entuziasm. Pdrea cd se deplaseaza intre
doud puncte fatd de care simtea la fel de putind tragere
de inimad.

Tipul cu barbison mergea cam la cinci metri in urma
lui, zabovind, pdsind incet, incercand sa se tempereze.
Ceea ce nu pdrea sd-i fie usor. Era un individ sprinten,
cu picioare lungi, incitat de entuziasm si nerabdare. Ar fi
vrut sd treacd de indatd la actiune. Dar zona nu era favo-
rabild. Prea platd si deschisa. Trotuarele erau late. Chiar
in fatd se gdsea o intersectie semaforizatd, cu trei masini
ce asteptau sa se facd verde. Trei soferi plictisiti, care pri-
veau In jur. Poate si pasageri. Toti martori potentiali. Mai
bine sd nu se grdbeasca.

Tipul cu banii se opri la bordurd. Astepta sd traver-
seze. Voia sd meargd drept in fatd. Unde se vedeau cladiri
vechi, cu stradute inguste intre ele. Mai late decat aleile,
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dar umbrite si marginite pe ambele parti de cladiri cu trei
sau patru etaje.

Un loc mai potrivit.

Semaforul isi schimbad culoarea. Tipul cu banii tra-
versa greoi strada, supus, ca un om resemnat. Tipul cu
barbison il urmd, stand la cinci metri in spatele lui.
Reacher micsord putin distanta care il separa de el.
Simtea cd se apropie momentul. Tandrul nu era dispus sd
astepte la nesfarsit. N-avea de gand sd lase ca mai binele
sd fie dusmanul binelui. Incd doui intersectii si s-ar fi
ivit prilejul.

Continuard sd meargd in sir indian, distantati, igno-
randu-se. Primul cvartal pdrea mai sigur in fatd si pe
partile laterale, dar in spatele lor tot aveai senzatia cd e
prea deschis, asa incat tipul cu barbison incetini pasul
pand cand tipul cu banii traversd intersectia urmadtoare si
ajunse la al doilea cvartal. La ambele capete parea destul
de bine ferit. Erau doud imobile cu ferestrele bdtute in
scanduri, un restaurant pdrdsit si un birou de taxe cu
geamuri prafuite.

Perfect.

Momentul deciziei.

Reacher bdnuia cd tandrul o sd treacd la atac chiar
acolo si mai banuia cd atacul o sd fie precedat de o privire
agitatd de jur imprejur, inclusiv in spate, asa cd ramase
ascuns dupa coltul strdzii, o secundd, doud, trei, un
interval de timp pe care il considera suficient de lung
pentru toate privirile de care ar avea nevoie o persoana.
Apoi iesi din ascunzis si-1 vdzu pe tipul cu barbison deja
apropiindu-se de victima cu pasi lungi si nerdbdatori. Lui
Reacher nu-i pldcea sd alerge, dar in situatia datd se vazu
nevoit sa o faca.

fiction connection
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Ajunse acolo prea tarziu. Tipul cu barbison il im-
branci pe tipul cu banii, care se prabusi greoi in fatd,
lovindu-se la maini, genunchi si cap. Cu miscari agile,
tandrul 1si vari mana in buzunarul aflat incd in miscare
si scoase de-acolo plicul. Moment in care sosi si Reacher,
alergand stangaci, aproape doi metri de oase si muschi si
113 kilograme impotriva unui tandr suplu, care tocmai
se ridica din pozitia ghemuit. Reacher se izbi de tip cu
0 usoard rasucire si coborand putin umarul, iar tanarul
zburd prin aer ca un manechin dintre cele folosite la tes-
tele de impact, aterizand intr-un vdlmadsag de brate si
picioare, jumatate pe trotuar, jumadtate in rigola. Trupul
se opri si rdmase nemiscat.

Reacher se duse la el si recuperd plicul. Nu era sigi-
lat. Aceste plicuri nu erau niciodata sigilate. Teancul de
bani era gros cam de doi centimetri. O bancnotd de o
sutd de dolari in varf si una dedesubt. Reacher frunzari
teancul. Toate bancnotele erau de o sutd de dolari. Mii
si mii de dolari. Puteau sd fie cincisprezece. Sau doudzeci
de mii.

Se uitd in spate. Batranul ridicase capul. Se uita spre
el, cuprins de panicd. Avea o tdieturd pe fatd. De la ca-
zdturd. Sau poate cd-i sangera nasul. Reacher tinu plicul
ridicat. Bitranul se uita fix la el. Incercd sd se ridice, dar
nu reusi.

Reacher se duse la el si-1 intreba:

— Ceva oase rupte?

— Ce s-a intamplat? zise batranul.
— Poti sd te misti?

— Cred cd da.

— In reguld, rostogoleste-te.

— Aici?
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